(資料圖)
《深海夜航》并不止于構(gòu)筑一個(gè)隱喻我們這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)裝置，即不是單向性將小說變成裝置，而是同時(shí)在將藝術(shù)裝置納入小說，以藝術(shù)裝置的思維改造小說的藝術(shù)。
從數(shù)字文化的角度理解我們身處的這個(gè)時(shí)代，并非僅僅意味著各種數(shù)字技術(shù)在造就我們這個(gè)時(shí)代，更重要的是，發(fā)生在數(shù)字技術(shù)構(gòu)筑的環(huán)境之中并使數(shù)字技術(shù)的發(fā)展成為可能的感知、思維和行為方式。毫無疑問，今天的文學(xué)空間，在其一切可見的層面——物質(zhì)基礎(chǔ)設(shè)施的支持、傳播、擴(kuò)散和分享的機(jī)制、閱讀和消費(fèi)的習(xí)慣、相關(guān)機(jī)構(gòu)的運(yùn)作方式等，都已經(jīng)與高度數(shù)字化的環(huán)境密不可分。似乎只有延續(xù)著傳統(tǒng)紙質(zhì)出版的文學(xué)雜志和圖書，還維系著前數(shù)字時(shí)代的人們關(guān)于文學(xué)的想象，而諸如文學(xué)的精神走向、審美風(fēng)格、思維方式、書寫策略等方面，與數(shù)字化環(huán)境的關(guān)系似乎并不那么一眼可見。但是，恰恰是這些不可見的方面發(fā)生的變化更具有根本性，因?yàn)樗鼈儾粌H發(fā)生在數(shù)字時(shí)代，而且也以自身的存在塑造著數(shù)字時(shí)代，成為數(shù)字文化的構(gòu)成性力量。就此而言，朱文穎的長篇小說《深海夜航》提供了一個(gè)生動(dòng)的個(gè)案。
這部小說呈現(xiàn)出反線性敘事的特征，沒有明顯的時(shí)間線，也沒有情節(jié)的跌宕起伏（盡管其中的每一個(gè)人物都不乏驚心動(dòng)魄的故事），而更多的是讓故事相互穿插和交織、彼此競爭和中斷，如此突出了小說的空間性。需要立刻說明的是，通常人們談到小說中的空間性，往往指涉文字對空間的描摹和再現(xiàn)，由此形成所謂空間敘事，但想強(qiáng)調(diào)的是《深海夜航》對空間的建構(gòu)，讓人關(guān)注其間的材料、構(gòu)架、動(dòng)線、立面、呼應(yīng)、疊加、匯流、圍合與敞開等。譬如，對藍(lán)貓酒吧這一物理空間的選擇，無疑對這部小說極其重要，它在一個(gè)小小的城市里容納了一個(gè)大大的世界，因而成為“全球化”的象征空間。但是，如此簡單地做物理空間與象征空間的切分，卻并非小說本身旨趣所在，實(shí)際上我們看到，對這一空間，小說直接描摹的筆墨很少，更多的是在這個(gè)空間里展開各色人等的活動(dòng)，這些活動(dòng)的敘述構(gòu)筑起一個(gè)充滿觀念碰撞、交流、對峙的“異托邦”——各種欲望、私念、想象、記憶、規(guī)劃、期盼之下的話語、游戲或箱庭測試等行為，生產(chǎn)出一個(gè)復(fù)雜多義、曖昧不明的空間。
作品一開始就寫道：“作為一位歷史學(xué)專家以及人類學(xué)的愛好者，歐陽教授每天都保有摘選或者紀(jì)錄詞條的習(xí)慣。”這些詞條給出了整部作品裝置的“調(diào)性”，如“發(fā)現(xiàn)”“墨西哥”“拉丁美洲”“婚姻”“愛情”“移民”“超現(xiàn)實(shí)”“魔術(shù)師”“小說”“單純的秘密”等詞語，它們與人物的故事之間的關(guān)聯(lián)若即若離，有時(shí)互為映照，有時(shí)則相反相成，有時(shí)成為某個(gè)元素的提示，有時(shí)似乎暗示著故事的意蘊(yùn)……而當(dāng)我們將歐陽教授摘選或紀(jì)錄的所有詞條連在一起看的時(shí)候，我們無法看到其間的一致性，而感受到強(qiáng)烈的異質(zhì)性、非連續(xù)性或跳躍性，乃至某種強(qiáng)制性。因此，當(dāng)我們指認(rèn)這些詞條構(gòu)成了裝置的節(jié)點(diǎn)，連接成一個(gè)裝置的框架的時(shí)候，需要立刻補(bǔ)充的是，這是一個(gè)易變的、虛幻的框架，甚至在某些時(shí)候，形成框架與拆解框架同時(shí)發(fā)生。
除了詞條，更為引人注目的還有各種引文，增添了裝置的效果?！渡詈Ｒ购健纷屢淖鳛檠b置藝術(shù)中的“現(xiàn)成品”元素。它們一旦出現(xiàn)，立刻改變正在進(jìn)行的故事的節(jié)奏，甚至可以說是中斷敘事；它們與故事中人和事關(guān)聯(lián)的方式各不相同；它們出現(xiàn)的位置似乎飄忽不定；它們出現(xiàn)的時(shí)間往往呈現(xiàn)為與正在展開的敘事之間的瞬間連接……
如果不拘于直接的引用，而將間接的引文也考慮進(jìn)來，那么我們就會看到，《深海夜航》就像一個(gè)海域，各種藝術(shù)、電影、筆記、詩歌、小說，其中也包括對朱文穎自己此前作品的引用，有如大大小小的島嶼散布于其間。敘述者在敘述的過程中展開引用，并將這些引用納入既定的敘事框架之中。這些作品帶著它們各自的聲響、氣息、節(jié)奏、意味，帶著屬于它們自身的故事，還有被現(xiàn)代版權(quán)體制所支持的身份歸屬，但是《深海夜航》讓它們以零落漂移的狀態(tài)浮現(xiàn)，也就是說，小說構(gòu)筑的裝置將它們不同程度地“匿名化”和“碎片化”了。這樣的方式顯然與傳統(tǒng)的線性敘事、完整故事逆向而動(dòng)，而切合著我們這個(gè)時(shí)代的數(shù)字化方式。在這個(gè)意義上，這部反小說的小說不僅是文本表面上呈現(xiàn)出的語言實(shí)驗(yàn)，而是對當(dāng)代社會、文化和技術(shù)情境中的感知方式真切而敏感的回應(yīng)。
因此，《深海夜航》并不止于構(gòu)筑一個(gè)隱喻我們這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)裝置，即不是單向性將小說變成裝置，而是同時(shí)在將藝術(shù)裝置納入小說，以藝術(shù)裝置的思維改造小說的藝術(shù)?！渡詈Ｒ购健穼适碌闹v述如“俄羅斯套娃”那樣，用故事套故事的方法轉(zhuǎn)換和推動(dòng)敘事，在一級敘述者之下，不斷衍生出二級、三級的敘述者，形成所謂敘事“堆?！薄Ｔ诓煌瑢蛹壍臄⑹轮?，一級敘述者竭盡跳脫之能事，自由地插入和彈出，令人眼花繚亂，你很難清晰地追蹤和把握其中任何一個(gè)故事的完整走向。
那么，看起來如此自由的藝術(shù)裝置，靠什么在流動(dòng)不居與形態(tài)穩(wěn)定之間維系著基本的平衡？在我看來就在于敘述者著力鍛造的藝術(shù)感受力。小說中雖然涉及大量的知識、辯難、玄思、追問等高度理性的活動(dòng)，但是同樣不可忽略的是小說中對氣息、情緒、情感、神秘和無意識的表現(xiàn)，因此，在催眠與喚醒，想象與認(rèn)知，感受與思辨，頓悟與沉浸，冰冷的理性面孔與熱烈的情感涌動(dòng)之間形成了巨大的張力，在這樣的張力之下測度著藝術(shù)感受的應(yīng)力狀態(tài)。
關(guān)鍵詞：
